Ada Hantu!

Ini adalah cerita ketika aku sekolah TK. Percaya, kan, kalau aku pernah TK? Nah, sekolah TK-ku ini jauh dari rumah. Ada sekitar tiga kilometer, lah, dari tempat tinggalku. Pasti ada yang bertanya, "Emang di kampungmu nggak ada TK?" Ada, sih. Tapi, MAHAL. Hahaha! Asli. Ini alasan yang sesungguhnya.

TK tempatku bersekolah ini dekat dengan rumah simbahku. Jadi, tiap pagi aku diantar oleh Abahku ke rumah simbahku lalu kemudian pergi ke sekolah (entah sendiri entah diantar, aku lupa) lalu siangnya pulang dari kantor Abah menjemputku, naik sepeda. Biasanya dalam perjalanan -- berangkat ataupun pulang -- kami bernyanyi ataupun bersholawat. Lagu yang masih kuingat yang liriknya "bila kuingat lelah ayah bunda, bunda piara, piara akan daku, sehingga aku besarlah". Dulu aku tahunya bukan "besarlah" melainkan "bersalah". Biasa, lah, anak-anak.

Banyak kedudulan yang kulakukan sewaktu TK. Kadang aku suka mencicipi 'garam' yang muncul di dinding rumah simbahku. Eh, garam? Ya, sejenis itu, lah. Kalau tidak salah rumah di daerah dekat pantai memang di dindingnya sering muncul 'garam' hasil resapan air laut. Katanyaaa... Pernah juga membohongi Abahku dengan mengatakan bahwa sekolah libur. Padahal, aku hanya tidak mau tampil di pementasan sekolah, hahaha! Maklum, aku malu kalau tampil di depan umum. Setelah beberapa hari Abahku mulai curiga, dan akhirnya aku disuruh masuk sekolah lagi. Pernah juga (sebenarnya sering, sih) manjat pohon sawo di belakang rumah simbah. Sayangnya kebiasaan ini berkurang karena melihat semut rangrang yang mengkudeta pohon sawo. Pernah juga balapan dengan teman-teman sambil menggendong teman. Waktu itu aku menggendong sepupuku, dan JATUH! Alhasil, gigiku gompel.

Tapi, ada satu kejadian yang fenomenal dibandingkan cerita lain semasa TK. Siang itu, aku sedang di dapur bersama Mbah Putri. Lalu lewat serombongan orang membawa sebuah keranda. Ada orang meninggal yang mau dimakamkan rupanya. Aku pun bertanya pada Mbah Putri, "Sing mati sapa, Mbah?" Lalu Mbah Putri menyebutkan satu nama (aku lupa siapa). Beberapa saat setelah itu, ada tamu datang. Tamu itu namanya sama dengan orang yang meninggal tadi. Tahu, kan, apa yang terlintas di pikiranku saat itu? Iya. Hantu! Orang yang mati tadi datang ke rumah simbahku! Melihat orang itu datang mendekat aku jadi ketakutan setengah mati. Huwaaa!!! Aku langsung menangis kencang sambil menelungkupkan kepalaku ke pangkuan Mbah Putri. Tentu saja Mbah Putri dan tamu itu bingung melihatku begitu.

Beberapa hari kemudian, aku ditanya kenapa menangis seperti itu. Berhubung aku sudah paham kalau tamu kemarin bukan hantu ataupun orang mati yang hidup lagi, aku tidak mau mengakuinya. Aku cuma beralasan, "Isin." Bohong sekaleee! Biasanya pun, kalau malu bertemu orang asing aku tidak sampai menangis. Hihihi, ternyata anak kecil pun bisa malu dan gengsi mengakui kebodohannya. Dan sekarang, sepertinya sudah tidak ada yang ingat kejadian itu lagi. Alhamdulillaaah...

Sebenarnya kalau diingat-ingat banyak sekali cerita lucu dan juga tindak kriminal sewaktu TK. Tapi, sudahlah. Tidak usah terlalu banyak mengumbar aib sendiri, hehehe...

"Mak,ane ikutan giveaway-nya ye,mak! Kasih ane hadiahnya yang Memeluk Mimpi Mendayung Harapan karya Alberthiene Endah, ya!"

footnote:

Sing mati sapa, Mbah? = Yang mati siapa, Mbah? (bahasa Jawa ngoko lugu, tidak direkomendasikan untuk digunakan saat bicara dengan orang yang lebih tua)

Isin = malu (bahasa Jawa)